



中国科学院院士吴孟超

CFP 供图

## 吴孟超 破译肝脏密码

60年前,他搭建了第一张手术台,到今天也没有离开。手中一把刀,游刃肝胆,依然精准;心中一团火,守着誓言,从未熄灭。他是不知疲倦的老马,要把病人一个一个驮过河。

►本刊记者 易蓉蓉

“手术室是我永远的战场,而肝癌是我今生最大的敌人,要一辈子战斗下去。”额头微秃,嗓音洪亮,穿黑皮鞋、绿军装,口袋里常年放着两副眼镜。他思维敏捷,精神矍铄,87岁仍每天在手术台上做1~3台手术,每日忙碌,乐在其中。

他就是中国肝脏外科的开拓者和创始人、中国科学院院士、第二军医大学东方肝胆外科医院院长、2005年度国家最高科学技术奖得主,吴孟超。

吴孟超出生在福建,后随母亲去马来西亚投奔父亲。1939年,18岁的他回到同济,师从“中国外科之父”裘法祖,专攻肝胆外科。

上世纪50年代初,中国肝脏外科仍一片空白。一个外国医学代表团成员傲慢地说:“中国的肝脏外科要赶上世界水平,最少要二三十年时间。”

同样是上世纪50年代,吴孟超与同事做出了中国第一个肝脏解剖标本,提出了“五叶四段”肝脏解剖理论。

### “吴氏刀法”显神奇

1960年3月1日,吴孟超成功完成了中国首例肝癌切除手术。

手术前的最后一刻,当时的外科主任郑宝琦突然把手术刀递到了助手吴孟超手里。吴孟超明白了主任的信任与鼓励,他站到了主刀的位置。

吴孟超握住手术刀,心情镇定下来。第一刀划开,肿瘤显露出来,诊断正确。伸手一摸,知道了位置和大小。然后探查、剥离、切除、止血、结扎、冲洗、检查、缝合。手术有条不紊,如行云流水,只用了三个小时,凸显了“吴氏刀法”的稳准快。检查患者的血压、脉搏、呼吸等

体征,一切正常。手术成功了!

这是长海医院也是全国第一例成功的肝外科手术,被当时的报纸赞为中国肝胆外科史上一个划时代的转折。

1975年2月,两名大夫搀着一中年男子走进第二军医大学第一附属医院。中年男子挺着大肚子,有过于十月怀胎的妇女。见到吴孟超,便跪下哀求:“神医,救救我吧!”

病人叫陆本海,8年前,肝上长了个拳头大小的瘤。当地医生一检查,直径有40厘米,诊断为癌。

吴孟超仔细检查:肚子很硬,鼓得很大,敲起来“梆梆”作响,诊断为巨大肝海绵状血管瘤。“做手术不是做病理解剖,而是面对一个活生生的人。”“医生就是要把病人一个个背过河。”裘法祖老师的教诲在吴孟超耳边响起。

吴孟超详细了解了病情,渐渐坚定了决心。

8时25分,吴孟超先在患者腹部开了一个小口,探看肿瘤情况,诊断正确。然后随探随开,看肿瘤,寻办法。

腹腔完全打开,露出一个巨大的紫红色肿瘤。血管瘤就是血管上长的瘤,里面外面被血管包围,充满了血。像一个血包,碰到哪儿,稍有不慎就会破,出现大出血。吴孟超的手术刀要把长在肿瘤上的众多血管切断结扎,一根根切,一根根扎,再把肿瘤与肝一点点剥离开来。

肿瘤在考验着医护人员的信心和体力。汗水从吴孟超额头淌出,护士马上蘸干……从日出到日落。肿瘤与肝脏剥离开来。

肿瘤重达18公斤,这个重量至今保持着世界纪录。这次成功使吴孟超发明了捆扎治疗血管瘤的新方法,临床应用后效果非常理想,到现在,医院用这个方法治疗肝海绵状血管瘤成功率达到100%。

## 不能割断与病人的联系

吴孟超喜欢在病房里走走,了解病人情况。

在病床前,按按病人肚子,叩击听一听;掀掀病人的指甲;撸起裤腿看看病人的腿肿不肿;试试病人的额头,感受病人的体温是否正常;示意虚弱的病人不要说话,顺手轻轻为病人拉好衣服,掖好被角,弯腰把鞋子放到最容易穿的地方。冬天查房,吴孟超总先把手在口袋里焐热,把听诊器焐热了,再接触病人的身体。

每年初一早上9点,他会准时出现在病房,双手握住病人的手,向每个住院的人道一声:“新年好!”

每周二,吴孟超要出门诊。若出差错过了,回来就坚持补上。他问诊时,总与病人聊几句,病人也愿意说出心里话。

吴孟超每天都要上台做手术,只

要能拿得动手术刀,他就要站在手术台边。“如果有一天我真的倒下,就让我倒在手术室里,那将是我一生最大的幸福!”

有一次,79岁的吴孟超发烧,而当天又有一例肿瘤切除术。吴孟超敲着桌子喝退了劝他休息的护士。两小时后,他割下了一个重890克的肿瘤,接着—屁股瘫倒在椅子上,大家七手八脚地将他抬进休息室。护士长程月娥说:“吴老那个年纪,我们当时已经做了最坏的打算。”另一护士回忆说,吴老累得说不出话,护士长在边上大哭。

半个多世纪以来,吴孟超创立“五叶四段”解剖学理论,奠定了中国肝脏外科的理论基础。他完成了第一台成功的肝癌切除手术,创下了世界肝母细胞瘤切除年龄最小的纪录……

## 用心灵温暖心灵

从医近70载,吴孟超始终坚信医德比医术重要,“德”是他挑选弟子的首要标准。

他常对学生说:病人没有高低贵贱,医生对病人要有信心、耐心、爱心、细心。他定下规矩:在确保诊疗效果的前提下,尽量用便宜的药,尽量减少重复检查。吴孟超对收受病人红包和拿药品回扣的行为深恶痛绝。

从1996年起,他就将个人积蓄和社会捐赠的资金设立基金,如今已发展为“上海吴孟超医学科技基金会”,总额达到1500万元,用于鼓励和表彰年轻的科研人员。

吴孟超以开放的心态对各路人才予以全力帮助。受裘法祖和吴孟超的推荐,王红阳赴德国马普研究所学习。吴孟超告诉她:“光靠开刀解决不了肝癌的问题,基础研究非常重要。你在那边如果有需要,我们可以给你提供样品数据。”王红阳学成归来,成为吴孟超团队的一员,后当选为中国工程院院士。

吴孟超盼着学生们学成归国。他会

一遍遍讲——“我们今年的门诊量和手术量翻倍啦!”“新的学科刚刚起步,你们大有可为!”

## 甩掉“肝癌大国”的帽子

我们能不能把“肝癌大国”的帽子扔到太平洋里去?2006年春天,吴孟超联合其他6位院士向国家有关部委呈送报告,建议以“两弹一星”和“神舟六号”攻关精神和运行机制为榜样,组成打破部门界限、学科界限的肝癌攻关协作组。

中国集中了占全世界半数左右的肝癌病人,每年有新发肝癌病例近40万。尽管中国肝癌术后5年生存率已从上世纪70年代的15%提高到今天的50%~60%,但仅靠手术和各个单位的分散工作,发病率的下降和治愈率的提高仍然十分有限。

这份报告引起了有关方面的重视。卫生部将肝病研究纳入“十一五”重大传染病专项。2010年最后一天,“国家肝癌科学中心”落户上海。吴孟超多年来设想的“集团会战”有了全国性的项目和平台,中国肝癌治疗的“航空母舰”即将起航。

第二军医大学政委陈锦华说:“吴老迈出的每一步,都紧扣时代脉搏,是我国肝胆外科事业的里程碑。”

曾任国际肝胆胰协会主席的威廉姆斯评价吴孟超时,毫不吝惜赞美之词:“吴孟超的成就让国际上的所有同行都充满了敬佩。”

吴孟超吃饭很随意,清淡为主,也从不吃什么补品,只喝点淡淡的绿茶。他自编了健康保健20字诀——心态平衡、头脑常用、手脚常动、管住嘴巴、定期体检。一身军装,四季常穿。一生相守,伉俪情深!

他一生总以无尽赤忱善待病人,以赤子之爱对待肝胆外科事业。医者仁心,一个伟大的医者,不仅凭医术,更凭仁爱感动世人。吴孟超是当之无愧的医学泰斗。■