
邻居家的老头吴孟超
从风华正茂的青年到毫辈老人 , 几十年的从医生涯 , 已使吴孟超和病人融为了一体 。每天下了班 , 吴院

长不回家 , 却总要在这个 “家 ” 里到处转转 、 看看 。哪个房间的灯没有关 , 伸手关掉 , 嘴里还嘟嚷着 “走了

都不知道关灯 败家 '̀ 地上有纸屑 , 顺手捡起来 如果恰巧遇到病人需要输液 , 他还会 “客串 ” 一把护士

的角色 。老伴时常埋怨 自家的电话号码都记不清楚 , 医院哪把手术刀放在哪儿 , 问他 , 一清二楚 。

文 本刊记者 毛毛雨

借吴孟超院长来京参加 年度践行当

代革命军人核心价值观新闻人物颁奖典礼的

机会 , 记者对他进行了一次独家专访 。采访

被安排在午餐后 , 但得知中间只有不到一个

小时的时间吴院长就要去录制节 目 , 记者担

心会影响院长的休息 , 就找到吴院长询问是

否重新安排采访的时间 。当记者表明来意后 ,

院长一再表示自己中午不休息 , 而且在得知

记者没来得及吃午饭的时候 , 坚持要记者吃

完饭再来采访 。 “我在屋里等你 , 不吃饱怎么

工作呢 ” 吴院长拍着记者亲切地说 。

有权力写自己的名字

吴孟超从小家境贫寒 , 迫于生计他五岁就

随母亲漂洋过海 ,到了马来西亚沙捞越的诗巫 ,

寻找在这里做苦工的父亲 。一家人身居异国 ,

举目无亲 , 生活的艰难就可想而知了。 岁时 ,

吴孟超已在橡胶作坊干活了 , 吃的是本该喂猪

的香蕉蕊子 。每天天不亮就得起身 ,拿盏油灯 ,

光着脚 , 随父亲去割胶 。如今 , 吴孟超却风

趣地说 “现在想来 , 这也算是我早期的操刀

训练吧 ” 从马来西亚回国那年 , 他才 岁。

至今 , 老人还清楚地记得回国的行程 月

日从诗巫出发 , 经新加坡 、 西贡 、 河口 , 终十

在 月 日抵达昆明 。同行的 ,还有 个同学 。

到达昆明后的几天 ,就是春节 。 年的春节 ,

也是吴老重返祖国后的第一个 春节 。

吴孟超 忆起归国途中的一件事 , 对他

触动很大 。在有 “东方小巴黎” 之誉的西贡 ,

他和同学排队等候签证 。队伍终点 , 坐着

个矮胖的法国官员 。好不容易轮到吴孟超时 ,

他从桌 卜拿起笔 , 正要在登记表上签字 , 那

个法国言̀员拦住了他 “不行 , 你们不能签字 。”

那人指指旁边的印泥盒 , “你们 , 要盖手印。”

吴孟超当时就蒙了 “为什么前面办理签证的

几个白人都可以签字 , 而我却不能 ” “你 ”

官员上下打量着吴孟超 , 轻蔑地说 “你们黄

种人签什么字 ” 吴孟超浑身的血好像一下

子涌上了头 , “我们又不是不识字 , 英文中文

都能签……” 没等他说完 , 对方大吼起来 “废

话 你们就是只能盖手印 ” 吴孟超再也按

捺不住心中的怒火 , “我们有权利写自己的名

字 ” 那个法国官员突然冷笑起来 , 一挥手 ,

卜几个全副武装的警察迅速把吴孟超和他的

同学们包围起来 。在对方得意的眼神中 , 吴

孟超的手被警察强压着按进了印泥盒 。连夜 ,

他和同学们离开了西贡 。这是少年吴孟超第

一次体会到羞辱 。过去在马来西亚念书时 ,

吴孟超 年 月 日生 , 生于

福建省阂清县 , 马来西亚归侨 , 年

毕业于同济大学医学院 , 获学士学位 。 中

国科学院院士 , 师从中国著名外科学家

裘法祖 华中科技大学同济医学院名誉院

长 , 。。 年度国家最高科学技术奖获得

者 , 被誉为 “中国肝胆外科之父 '、。曾任

第二军医大学副校长 、中华医学会副会长 、

解放军医学科学技术委员会副主任等

次担任 “国际肝炎肝癌会议 ” 等重要学术

会议的主席或共同主席 。 年曾获得

国家最高科技奖。现任中国人民解放军第

二军医大学附属东方肝胆外科 医院院长 、

东方肝胆外科研究所所长 。
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英国殖民当局禁止学校讲授中国历史 , 但在

吴孟超就读的光华中学 , 校长是一位坚定的

爱国华侨。抗日战争爆发后 , 他在校内广泛

进行抗日救国的宣传 , 吴孟超很早就知道了

中国的朱德 、 毛泽东 , 延安和共产党。初中

毕业时 , 按照惯例要由学校和家长共同出资

组织聚餐 。吴孟超却觉得 , 应当让聚餐费发

挥更有意义的作用。他建议把这笔费用变成

特别捐款 ,支援祖国抗日。于是 ,一笔署名 “北

婆罗洲萨拉瓦国第二省诗巫光华初级中学

届全体毕业生” 的抗日捐款 , 通过海内外爱

国人士的接力传递 ,送到了延安 。谁也没想到 ,

不久后 , 延安以朱德 、 毛泽东的名义给他们

发来了感谢电。这更坚定了吴孟超回国加入

抗日队伍的决心。

年 月 日 , 他含泪挥别在码头送

行的父母 , 踏上回国之路。 “我安下心来就地

求学 , 同时报考了云南大学附中和同济大学

附中 , 结果被两校都录取了 , 后来选择了同

济附中。” 吴院长说 。学校位于昆明郊区 , 上

课是在一所破庙里 , 但吴孟超依然学得有滋

有味。 “第二年 , 太平洋战争爆发 , 我与马来

西亚父母的联系中断了 , 经济来源没有了。

我不得不通过变卖衣服 、 沿街卖报 、 誊抄资

料和当家庭教师等来维持生计和学业。” 吴孟

超回忆那段日子的时候感慨万千。也就在同

济附中 , 他认识了后来成为他夫人的吴佩煌 ,

并与她一起以优异的成绩考上了同济医学院

行仁术 , 救世人。 年 , 吴孟超见到了不

远万里赶来中国寻找儿子的父亲。父亲的态

度很明确 要吴孟超马上跟他回马来西亚。

“不 , 我要留在这里 , 再困难也不在乎。” 倔

强的吴孟超拒绝了父亲。吴孟超留在了中国 ,

他深爱着的祖国。

有能力创一个好品牌

年 月 , 刚刚从同济毕业的吴孟超

正在医院实习。恰好 , 当时华东人民医院 即

中国人民解放军第二军医大学前身 在招聘

医生 , 凭着对人民军队的挚爱 , 也凭着对外

科事业的执著 , 吴孟超毅然前去应聘。大学

期间 , 吴孟超学得最好的一科是儿科 , 满分

份的考试 , 他常常可以考出 的高分。

外科主任郑宝琦教授不解地问 “你外科才考

分 , 为什么偏要搞外科 ” “我想成为一名

优秀的外科医生 , 更重要的是我想成为一名

人民解放军 ”

面对吴孟超的憨厚 、 坦诚与执著 , 郑宝

琦为发现一棵好苗子而兴奋 , 毅然录用了年

轻医生吴孟超。郑宝琦的慧眼也许令日后我

国小儿科医学少了一位名医 , 却为人类物色

了一位肝胆外科的开拓者 , 一位与人民肝胆

相照的医学教育大家。从此 , 在郑宝琦教授

的教导下吴孟超投人地工作 , 很快就被升为

了主任医师。主任医师就要开始独立工作 ,

必须选择一门专科发展 。吴孟超心里一直在

思考 到底朝哪方面发展 腹外 、 骨科 、 还

是别的。正在他犹豫的时候 , 他突然想到了

一个人— 裘法祖。 “裘法祖很有名气 , 当时

我跟他学外科 , 他的手术做得很漂亮 , 为人

很好。我去请教他到底应该选哪个专科 , 他

告诉我说 , 目前国内肝胆外科很薄弱 , 与国

外差距大 , 也没人去研究 。如果你有志气 ,

就往这方面去努力吧。经过他这一提醒 , 我

就开始做了些研究。” 说干就干 , 吴孟超开始

翻看文献 、 资料 , 那时国内没有这方面的研

究资料 , 好不容易找出一本很薄的 、 十几万

字的英文肝胆外科人门。于是 , 吴孟超和同

事一起夜以继日地翻译 , 只用了三个月就完

成出版。 “那时年青人能够出版一本书对自己

鼓励很大 , 我立志要把肝胆外科做好 。”

肝胆外科是医学发展的方向 , 中国是肝

癌的高发区 , 肝胆外科有很大的社会需求 ,

而上世纪 年代初外国权威曾预言 , 中国人

要有自己的肝脏外科 , 起码要等二三十年。

这一切都让年轻军医吴孟超思绪澎湃。于是 ,

他挥笔写下了 “卧薪尝胆 、勇闯禁区 ” 的誓言 ,

带领胡宏楷 、 张晓华两位医生 , 于 年组

成了肝脏外科 “三人攻关小组 ”, 全副武装地

披挂上阵 , 去揭开中国人向肝脏外科进军的

序幕。 “我当组长 , 和另外两个医生一起从基

础做起 。先做解剖 , 我们要先认识肝脏 , 如

果不了解它还怎么开刀呢。 年 , 我第一

次带着几篇论文去美国参加国际会议。那是

吴院长和年轻医生讨论病情 岁的吴院长仍坚守在手术台前



是吴建平院士带队的 , 我们四个人。” 吴院长

讲到这里 , 脸上带着孩子般的笑容 “挺有意

思的。那时第一次出国 , 刚改革开放嘛 , 在

北京学习了一个月。我们四个人一个代表团 ,

一个人负责联络 , 我负责管钱。一共有四千
美元 , 我们出去了差不多八九天 , 回来后还

剩两千块钱 。回来后上交给卫生部。”

有了这次和国外先进技术交流的经历 ,

吴孟超有了一个大胆的想法 , 要成立一个独

立的肝胆外科。 年肝胆外科专科正式成

为列编的专科 , 一直到 年代初期 , 邓小平

同志南巡讲话 , 这对上海影响很大。吴院长

看中了这个机会 , 决定成立起一个专科的医

院。 “那时有很多华侨回国来找我看病 , 但

是科里只有 多个床位 , 根本满足不了需

求 。” 年在领导的支持下 , 成立了第三附

属医院 , 时任国家主席的江泽民还特地为医

院提名 “东方肝胆外科医院 ”。

十几年的时间里 , 在吴孟超和同事们的

努力下 , 东方肝胆外科医院从一个十几张床

位的小医院发展到了现在几百张床位的全国

著名肝病医院。 “我们现在正在筹建一个一千

多张床位的医院 , 旁边就是一个科学研究中

心。这样一来 , 就可以一边做临床 , 一边搞

科研。政府在嘉定区安庭镇拨了 亩地 ,

我现在医院才 亩地 。现在正在启动 , 手续

和管理设计都准备好了 , 马上就要开工 , 争

取 年完成启用 , 那时规模就大了 , 可以

看更多的病人了 ” 说起自己的医院时 , 吴院

长的激动之情溢于言表。

精神煲砾

有爱心是当医生的职责

大年初一的早晨 , 东方肝胆外科医院里 ,

长长的过道少了来往的人流显得有点冷清。

因为不少病人选择临时出院 , 与亲人在家团

聚。正在这时楼道里走来了一位老人 , 他走

进病房 , 先拱手向大家拜年问好 , 还时不时

关照病人一句 “不要太担心 , 新一年 , 大夫

会帮你治好病的。” 病人留意到老人胸前的姓

名牌 , 惊讶地发现 , 原来眼前的这位老人就

是院长吴孟超 。在他们心中 , “吴孟超 ” 这三

个字就是生命的希望 , 象征着拯救美好生活

的继续 在他们心中 , “吴孟超 ” 这个人应当

更加威严 、 更加神秘 、 更加不苟言笑。但是

吴孟超并不把自己当作院长 、 专家 、 教授 ,

他更乐意做那个笑眯眯来拜年的老头儿。他

说自己是一名医生。常挂在嘴边的一句话是

病人没有高低贵贱 , 医生的职责就是善待每

一位病人。医家心 , 病者心。正是如此 , 在
春节 , 吴孟超总会被来自天南地北的感激包

围。年逾七旬的蒋声和 ,年年不忘电话问声好。

年 , 他肝癌复发时 , 吴孟超破除不宜再

手术的禁区 , 对他进行复发癌根治术 , 生死

线上 ,救回了一条命。听到这些老病人的消息 ,

吴孟超的笑意会从每一条皱纹里溢出来 “他

们的健康 , 就是我最大的快乐。”

岁的吴孟超喜欢在病房里转转 , 按照

专业术语说叫查房。在病床前 , 吴孟超按按

病人肚子 , 叩击听一听 欲欲病人的指甲

噜起裤腿看看病人的腿肿不肿 试试病人的

额头 , 感受病人的体温是否正常 示意虚弱

的病人不要说话 , 顺手轻轻为病人拉好衣服 ,

掖好被角 , 弯腰把鞋子放到最容易穿的地方 。

冬天查房 , 吴孟超总是先把手在口袋里捂热 ,

然后再接触病人的身体。他觉得 , 举手之劳 ,

能给病人带来温暖 。每周 , 吴孟超要出一次

门诊。他不能割断与病人的联系。那么有名

的院士出门诊 , 挂号的自然非常多 , 本来上

午只挂 个号 , 常为种种特殊原因而加号 ,

多时能加到 巧个。他看病费时费力 , 问诊之

间 , 总找机会与来自祖国各地的病人聊几句。

简短几句话 , 让病人感到非常亲切 , 一下拉

近了距离 , 愿意把心里话说给他听。肝病是

传染病 , 让人避之不及 。吴院长却依然与病

人那样亲近 , 拉手问诊。从医几十年来 , 吴

孟超亲眼见过三位大夫接触病人而死于癌症 。

“唯一预防的有效办法就是洗手 , 在输血 、 输

液 、 打针过程中要多注意。其实肝病没有那

么可怕。” 吴院长认真地说。即使这样 , 意外

还是免不了发生。在一次手术中 , 吴孟超不

小 合被针刺破了手指 , 术后 , 护士立即拉住

他打了免疫针。每年体检 , 吴孟超都是抗体

阳性。 “这说明长期和病人接触有了抵抗力 ,

我还应该感谢他们呢。”

吴孟超把病人当成亲人 , 医院就被当作

自己的家。甚至 , 比家还重要。下了班 , 查

完房 , 吴院长不回家 , 却要在这个 “家” 里

到处转转 、 看看。哪个房间灯没有关 , 伸手

关掉 , 嘴里还嘟嚷着 没人还开着 败家

地上有纸屑 , 顺手捡起来 如果恰巧遇到病

人需要输液 , 他还会 “客串” 一把护士的角

色。老伴时常埋怨 自家的门牌号都记不清楚 ,

医院哪把手术刀放在哪儿 , 问他 , 一清二楚。

吴孟超把医院视作心肝宝贝。这既是他挽救

生命的战场 , 也是科研攻关的基地。医院里

的每一个实验室 、 每一套手术器械 , 甚至一

滴水 、一度电 , 在他眼里都弥足珍贵。

对病人的来信 , 吴孟超一定要亲自拆阅 、

亲自处理。他说 , 这是对病人的尊重 。以前 ,

他还经常亲笔给病人回信 , 现在虽然很少那

样做 , 但每一封信吴院长都会阅看 , 并交代

秘书和协理医生认真处理。要么按他的意思

回信 , 要么在电话里耐心解答病人提出的问

题。对收到的感谢信 , 凡是感谢他自己的 ,

他总是悄悄地放在一边 , 如果是表扬其他医

生护士的 , 他一定会在信封上批注 “交宣传

力、 , 予以表扬 ”。

从风华正茂的青年到髦墓老人 , 几十年

的从医生涯 , 已使吴孟超和病人融为了一体。

他说 “我感谢病人给了我力量与智慧。病

人就是一本书 , 从门诊 、 治疗 、 手术到康复 ,

内容非常丰富。治好了一个病人就积累了一

分财富 , 认真清理总结这笔财富 , 积蓄下来

就是一部巨著 , 掌握了就是一名好医生。” 在

病人眼里 , 吴院长不像是一位肝胆外科的医

学泰斗 , 而更像一位亲切的邻居家老头。
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